






Sempre en Galicia es un programa de radio hecho por emigrantes y exiliados 
gallegos en Uruguay. Lleva emitiéndose ininterrumpidamente desde 1950. La 
audición es un ejemplo de cómo los republicanos utilizaron los medios de 




Sempre en Galicia is a programme’s radio founded for galician’s emigrants and 
exiles in Uruguay. It has been broadcasting uninterruptedly since 1950. The 
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 A emigración e o exilio marcaron a Galicia. Miles de persoas marcharon e 
marchan de Galicia levando canda eles un pedaciño da Terra, unha semente que 
acaban plantando aló onde vaian e que inevitablemente dá froitos. Son moitos os 
autores que se ocuparon de relatar as venturas e desventuras dos galegos do 
exterior, os seus logros e fracasos, pero aínda queda moito por contar do que 
fixeron e fan nos lugares de acollida. Cinguíndonos ó eido da comunicación, un 
ámbito cheo de iniciativas interesantes por parte dos nosos paisanos, tamén hai 
historias que permanecen agochadas ou polo menos que non son tan coñecidas 
como deberían. A de Sempre en Galicia é unha delas. 
 Habería moitos xeitos de aborda-la historia sobre Sempre en Galicia, é o 
primeiro programa de radio feito en galego, é o espazo máis veterano da nosa 
radiodifusión, é unha referencia cultural e social para a colectividade galega do 
Río da Prata… e tamén é un exemplo de como os republicanos se valeron dos 
medios de comunicación para defende-las súas ideas. Sempre en Galicia xogou 
un papel fundamental na oposición ó franquismo, foi o púlpito dende o que os 
exiliados da Arxentina e do Uruguai denunciaron os excesos do réxime e animaron 
á xente a loitar. A vertente política da audición é un feito malia que algúns a 
tentaron agochar tras un carácter estritamente cultural, ben é certo que a longa 
traxectoria do programa permite falar de épocas distintas e de variadas 
orientacións pero o espírito galeguista e republicano sempre estivo aí. De seguido 
bosquexaremos os máis de cincuenta anos de traxectoria da audición radial co 
único propósito de sacar á luz unha experiencia merecente de ficar en letras 
maiúsculas na nosa historia, sexa cal sexa a óptica coa que a miremos.         
 
 
 1-. O nacemento de Sempre en Galicia 
 O sete de xaneiro de 1950 morría en Bos Aires Alfonso Daniel Rodríguez 
Castelao. A súa morte causou un fondo pesar no Río da Prata, dentro e fóra da 
colectividade galega, pero foi especialmente sentida polo grupo de galeguista que 
traballaban con el man a man. Aínda sen sobrepoñerse á perda, este grupo de 
amigos e colaboradores decide non deixar esmorece-lo facho prendido por 
Castelao e como primeira medida acordan facerlle unha homenaxe ó rianxeiro, 
querían argallar algo duradeiro, unha homenaxe que perdurase no tempo e que 
axudase a espalla-lo espírito galeguista que abandeirara o guieiro. Alguén propón 
facer un programa de radio e a idea é acollida con entusiasmo polo grupo.  
 Oito homes se comprometen no proxecto radiofónico: Alfredo Somoza, 
Manuel Meilán, Lois Tobío, Antón Crestar, Pedro Couceiro, Xesús Canabal, Emilio 
Pita e Manuel Leiras. Algúns destes homes eran vellos residentes no Uruguai, 
chegaran ó Río da Prata moi novos, en pleno auxe dos fluxos de emigrantes, é o 
caso de Xesús Canabal ou de Manuel Meilán. Outros fundadores como o 
diplomático Lois Tobío, o doutor Pedro Couceiro ou o ex-deputado coruñés Alfredo 
Somoza chegaran exiliados a esas terras había pouco tempo pero xa estaban 
totalmente implicados na campaña galeguista que se levaba a cabo neses anos. 
Cada un dos patriarcas asumiu un papel dentro de Sempre en Galicia, o grao de 
compromiso co proxecto foi diferente en cada caso e tamén o tempo que botaron 
á fronte da audición. Especialmente salientable nestes primeiros momentos do 
programa é o traballo desenvolvido por Alfredo Somoza, curmán de Castelao, foi 
el quen propuxo a idea de facer unha audición radial, tamén fai a proposta de 
bautiza-lo espazo co nome da obra senlleira do rianxeiro, será por estes feitos que 
Somoza se converte na cabeza visible do proxecto e asume a xestión e selección 
de material para o programa. Foi un traballo valioso, sen dúbida, pero quedou 
interrompido bruscamente ó morrer Alfredo Somoza tan só once meses despois 
de que Sempre en Galicia saise ó aire. Tamén marchou axiña –pero este cara á 
Arxentina- o poeta e músico Emilio Pita. Só seis meses despois de comeza-lo 
programa abandona Montevideo e, aínda que volve colaborar puntualmente, non 
ha desenvolver un traballo continuado dentro da audición. Con todo, Pita deixa a 
súa pegada na parte creativa de Sempre en Galicia porque é el quen interpreta ó 
piano a Muiñeira de Chantada que soa ó comezo de cada programa e porque 
tamén escribiu o saúdo e despedida que dende 1950 se repiten na audición. 
 Se botamos contas, dos oito homes que comezan o proxecto radiofónico só 
catro se manteñen á fronte del pasado un tempo: Lois Tobío, que é o encargado 
de face-los editoriais do programa; Pedro Couceiro, que fai a selección musical; 
Antón Crestar, unha das voces emblemáticas da audición; e Manuel Meilán que 
hoxe é considerado o verdadeiro xestor de Sempre en Galicia , non de balde pasa 
corenta e catro anos da súa vida á fronte dos micrófonos de Radio Carve. 
Quedaría un quinto fundador do que é imprescindible falar, Xesús Canabal; como 
veremos máis adiante, el convértese no verdadeiro mecenas do espazo radial e 
en peza clave para a súa supervivencia. Diciamos hai un momento que Manuel 
Meilán se fai cargo da xestión do programa, Meilán era un home de certa influenza 
en Montevideo e por iso foi el o encargado de buscar unha emisora de radio 
dende a que poder emitir. Os seus ollos estaban postos en CX16 Radio Carve, 
unha das emisoras máis importantes e máis potentes de Montevideo, Radio Carve 
chega a todo o territorio uruguaio, parte da Arxentina e incluso ó sur do Brasil. É 
curioso contar como conseguiron que unha emisora tan importante dese cabida ó 
proxecto radiofónico que matinaban estes galegos porque, como é lóxico, a cadea 
non se dedicaba a emitir este tipo de espazos. O caso é que en 1950 o director de 
Radio Carve era Raúl Fontaina, foi a el a quen Meilán lle fixo a proposta, este 
escoitouno e aceptou o proxecto poñendo unha única condición, que o programa 
non fose algo pasaxeiro, que tivese vocación de durar. O tempo revelou que aquel 
señor Fontaina era en realidade o señor Fontaíña, natural de Pontevedra, ¡quen lle 
había dicir que cumprirían a súa condición sobradamente! 
 Hai outra cuestión que me gustaría considerar antes de nos mergullar máis 
na historia do programa, ¿por que aqueles oito homes fundadores deciden sacar 
adiante o seu proxecto cultural e galeguista a través do medio radiofónico? Por 
incrible que pareza xa nos anos cincuenta a radio revelara o seu gran potencial, 
aqueles homes –sen relación ningunha co xornalismo- eran conscientes de que as 
ondas radiofónicas lles permitirían achega-la súa mensaxe a miles de persoas dun 
xeito sinxelo. Baseaban tal coñecemento nas numerosas experiencias 
radiofónicas que os emigrantes xa levaban a cabo naqueles anos no Río da Prata, 
cómpre citar aquí exitosos programas como “Recordando a Galicia” de Maruja 
Boga, “Galicia arte y cultura” de Maruxa Villanueva ou “Galicia emigrante” de Luis 
Seoane. Outro motivo para apostar polo programa foi coñece-la gran tradición 
radiofónica que existía -e existe- no Uruguai, dende que comezou a radio no ano 
1922 pódese dicir que un feito non é noticia para os uruguaios ata que non o 
escoitan no seu aparato de radio. 
 
2-. Os obxectivos  
A audición radial Sempre en Galicia foi concibida baixo tres parámetros 
fundamentais: ser unha audición galeguista, republicana e cultural. A carón destas 
tres premisas, os fundadores enunciaron outras complementarias como aquela 
prioritaria de que Sempre en Galicia  fose unha audición independente. 
Independente da política de Galicia e das institucións galegas do Río da Prata, 
non querían ter vencellos cun panorama franquista que estaba presente en parte 
da colectividade e que, por outra banda, lles impediría cumprir cun dos seus 
principais obxectivos: se-la voz crítica da Galicia exterior. Dende os micrófonos de 
Sempre en Galicia denunciáronse os problemas e inxustizas da Terra, criticáronse 
as condutas erradas, sinaláronse co dedo os culpables e animouse ós galegos a 
loitar polo seu país. Como veremos, o afán combativo e batallador da audición 
marcou importantes etapas do programa pero a carón del houbo tamén un desexo 
de manter vivo o recordo de Galicia, fomentar unha identidade galega entre os 
exiliados e emigrantes e procura-la unidade da colectividade nas terras 
riopratenses. 
Cómpre non esquecer tampouco o importante papel que xogou o espazo 
radiofónico a prol da cultura galega. Sempre en Galicia proponse espalla-la nosa 
riqueza cultural a través das ondas cun dobre obxectivo: dala a coñecer ós 
galegos do Río da Prata e amosarlla á xente dos países de acollida. A formulación 
daquelas persoas era a seguinte: o espallamento da cultura galega fará saber ós 
arxentinos e uruguaios que os galegos dos que adoitan burlarse teñen unha 
identidade de seu e, ademais, permitirá que os propios compatriotas rematen co 
frecuente autodesprezo ó tomaren conciencia dos valores que ten o seu pobo. 
Con todos estes argumentos na man, concluímos que Sempre en Galicia pretende 
ser –máis que outra cousa- un foro de reflexión. Reflexión sobre o papel dos 
galegos que viven lonxe da Terra e reflexión sobre as obrigas e deberes que teñen 
para con ela. 
 
3-. O financiamento  
Nesta primeira definición que estamos facendo de Sempre en Galicia 
merece un capítulo á parte falar do financiamento do programa porque é dabondo 
significativo para determinar cal é a súa filosofía. A independencia da que se quixo 
impregnar  dende o comezo tivo vantaxes e desvantaxes para os promotores do 
proxecto. Por unha banda, tal independencia deulles ós fundadores unha marxe 
importante á hora de trata-los contidos do programa, ó non estar vencellada a 
ningunha institución nin entidade galega a audición radial puido cumpri-la súa 
vocación de se-la voz crítica da colectividade do Río da Prata. Non obstante, esa 
mesma independencia traduciuse en dificultade ó falar do financiamento, Sempre 
en Galicia non quixo contar con ningunha organización para paga-los seus gastos 
e por iso chegou un momento no que os propios colaboradores tiveron que busca-
las achegas económicas que sacaran adiante o proxecto radiofónico. Foi unha das 
grandes batallas da xente da audición, foino hai cincuenta anos e aínda hoxe o é. 
Así as cousas, ó longo destas cinco décadas de traxectoria os 
colaboradores do programa tiveron que discorrer mecanismos de financiamento 
que fosen respectuosos coa súa independencia. Un deses recursos foi a 
introdución da publicidade: primeiro buscouse o patrocinio de empresas uruguaias 
para evitar suspicacias, máis adiante tamén houbo empresas galegas que 
colaboraron coa audición. O caso é que non sempre a vía publicitaria foi posible, 
por exemplo nos anos sesenta o Banco de Galicia suspendeu as súas achegas ó 
non estar conforme coa dura liña antifranquista que defendía o programa, de xeito 
que os propios colaboradores –que sempre traballaron totalmente de balde- 
pagaron do seu peto os gastos do espazo radiofónico. Hai outras vías de 
financiamento que cómpre subliñar, por unha banda, Sempre en Galicia contou 
cun mecenas que asumiu a maior parte dos custos durante moitos anos, foi un 
daqueles oito fundadores, Xesús Canabal. A historia deste emigrante santiagués é 
unha das moitas semblanzas da nosa diáspora que aínda quedan por facer, é 
sorprendente descubrir como un rapaz de trece anos que chega a América sen un 
peso logra converterse nun grande empresario e mecenas da nosa cultura no 
exterior. O apoio económico de Xesús Canabal foi fundamental para manter con 
vida Sempre en Galicia, dende 1950 ata o momento da súa morte foi o principal 
valedor do proxecto radiofónico. 
A día de hoxe, o financiamento da audición é un problema realmente grave 
para a xente que segue no programa. Aínda que os custos do espazo son 
mínimos –unicamente paga-lo alugueiro á emisora Radio Carve-, os 
colaboradores teñen grandes dificultades para xunta-los cartos tódolos meses. É 
preciso apuntar que Sempre en Galicia se financia practicamente coas 
colaboracións dos socios do Padroado da Cultura Galega e, dada a mala situación 
económica que atravesa Uruguai, non sempre é posible pagar esas cotas. O 
programa conta, ademais, cunha pequena axuda institucional e coa solidariedade 
dalgúns galegos que, ante a ameaza cada vez máis preocupante de que a 
audición poida desaparecer, decicimos abrir unha conta solidaria para axudalos no 
posible. 
 
4.- Etapas e contidos  
Unha vez que detallámo-los aspectos “técnicos” do programa, é hora de 
fixarnos nos seus contidos. Sempre en Galicia é un espazo semanal de media 
hora de duración no que ten cabida a actualidade da Galicia de acó e da Galicia 
de aló, a estrutura é máis ou menos fixa: saúdo de Manuel Meilán soando de 
fondo a Muiñeira de Chantada, editorial do director do programa, bloques de 
noticias, entrevistas, letura dun poema e despedida de Manuel Meilán. Como fío 
condutor indispensable está a música galega, un aspecto que sempre se coidou 
moito no programa e que “enganchou” a moitos oíntes. En máis de cincuenta e 
cinco anos de traxectoria mudaron moito as circunstancias sociais e políticas nas 
que se enmarca a audición pero curiosamente aínda hoxe persiste boa parte do 
“fondo” que os fundadores lle deron en 1950. En función dos contidos, dos 
colaboradores que traballaron no programa e das circunstancias socio-políticas 
que se sucederon en máis de cinco décadas de vida, sinalámo-las seguintes 
etapas en Sempre en Galicia: 
 
• O lirismo de Lois Tobío. 1950-1962 
O diplomático Lois Tobío, recentemente falecido, foi quen orientou a liña 
editorial do programa nos primeiros anos. El escribiu os editoriais dende 1950 ata 
1962, ano no que marcha para España. Trátase de documentos cheos de lirismo, 
amabilidade e sinxeleza, falan da xeografía galega, dos escritores do país, da 
nosa arte... pero tras deles agóchase unha fon daerudición e unha forte carga 
ideolóxica. Nestes primeiros anos o peso do programa lévano os fundadores pero 
axiña entran dous colaboradores que pasarán máis de vinte anos ante os 
micrófonos: a luguesa Iolanda Díaz e o vigués Xosé Luis Villaverde. 
 
• Os combativos anos sesenta  
A partir da marcha de Tobío comezan os anos máis combativos do 
programa. O xiro vén provocado pola situación que vive Galicia nese momento, 
Sempre en Galicia amosa abertamente a súa oposición ó réxime de Franco, 
chama ós galegos a actuar e fai unha forte defensa da identidade e da cultura 
galega. Esta actitude bate cos intereses dunha colectividade na que o franquismo 
esperta bastantes simpatías. Igual que identificámo-la primeira etapa coa figura de 
Lois Tobío, esta segunda leva o nome doutro colaborador, Fernando Pereira. 
 
• Unha nova xeración á fronte do programa 
1976 é un punto de inflexión na traxectoria de Sempre en Galicia, por unha 
banda cambia o contexto político de Galicia coa chegada da democracia e, pola 
outra, hai moitos cambios no cadro de persoal de colaboradores. Así, a comezos 
dos anos oitenta morren tres dos fundadores do programa e dos oito patriarcas só 
queda Manuel Meilán, ademais hai xente que volve a Galicia e outra que se une ó 
proxecto. Aquí entran o actual director do espazo, Toni de Seárez, Marisa Barrio e 
Manuel Suárez, entre outros. Todos eles lle dan un novo estilo á audición, agora 
priorízase a reflexión sobre o que acontece, hai un maior seguimento da 
actualidade e bótase man dun ton máis espontáneo, familiar e irónico. 
 
• A audición en mans do Padroado da Cultura Galega. Anos 90 
1994 volve ser un ano de cambios, daquela morre Manuel Meilán e ábrese 
un debate sobre a conveniencia de seguir co proxecto radiofónico e como facelo. 
Logo de momentos difíciles, os colaboradores deciden poñe-lo programa baixo o 
amparo dunha entidade afín, o Padroado da Cultura Galega. Nestes últimos vinte 
anos Toni de Seárez dirixe o espazo e canda el están Marisa Barrio e Luz 
Corvillón. As prioridades seguen sendo a difusión da cultura galega, a atención a 
Galicia e á colectividade e a crítica e denuncia de todo aquilo que non vai ben. 
 
5-. Os oíntes 
Ó longo da miña investigación, un dos descubrimentos máis emotivos e 
reveladores que fixen sobre Sempre en Galicia foron os seus oíntes, abonda 
escoitalos falar para comprender que para eles é moito máis ca un programa de 
radio. Estes testemuños e ducias de cartas amarelecidas que chegaron á audición 
ó longo destes anos compensan a falta de datos de audiencia e permítenos 
afirmar, sen lugar a dúbidas, que a acollida de Sempre en Galicia foi extraordinaria. 
Pero ¿por que existe esta reacción, que é o que esperta o interese do público? A 
resposta deuma en Montevideo unha desas oíntes “poñíame ó pé do aparato de 
radio e sentía a Galicia preto”. Para moitos emigrantes e exiliados a audición foi o 
único vencello que durante moitos anos tiveron con Galicia, o reencontro semanal 
coa Terra que añoraban. Na audición volveron escoita-la fala da aldea e a música 
das súas lembranzas, volveron percorrer paisaxes xa esquecidas e fixeron seu un 
sentimento de galeguidade que non sempre existía. Apuntaremos tamén que 
moitos uruguaios e arxentinos se achegaron á nosa Terra precisamente a través 
da audición. Hai outra cuestión que di moito da audiencia de Sempre en Galicia, a 
súa fidelidade. Non é difícil atopar persoas que leven corenta e cincuenta anos 
escoitando fielmente a audición pero non é só unha cuestión de tempo, é unha 
cuestión tamén de actitude, sorprende comprobar como o público segue 
escoitando o programa coa mesma emotividade que hai cincuenta anos. 
Volvemos ó de antes, Sempre en Galicia é moito máis ca un programa de radio. 
 
6-. O futuro 
A entrada no século XXI non deixa de ser un desafío para un proxecto 
radiofónico concibido en 1950. Acabamos de facer un rapidísimo percorrido por 
máis de cincuenta e cinco anos de traxectoria pero cómpre non esquecer que 
estamos falando dunha historia que aínda está aberta. A principal preocupación á 
hora de pensar no futuro de Sempre en Galicia é o seu financiamento, dada a 
situación do Uruguai e da nosa colectividade no Río da Prata, cada vez é máis 
difícil correr cos gastos da audición. Estase falando moi en serio de pecha-los 
micros para sempre despois de máis de medio século de traballo. A solución 
podería vir da colaboración coa Galicia territorial pero de momento esa 
colaboración é case inexistente. O certo é que -fóra do problema económico- hai 
tempo que se debate sobre a necesidade de renova-lo programa, na forma e no 
fondo. Hai quen pensa que se a cousa funcionou ben ata agora non fai falta 
cambialo pero tamén hai quen apunta a necesidade de capta-la atención das 
xeracións máis novas para garanti-la continuidade do proxecto. E é que o 
avellentamento da audiencia é outra das dificultades no futuro de Sempre en 
Galicia, estamos falando de oíntes que teñen en torno a sesenta e setenta anos. 
Os seus fillos e netos xa non perciben igual os valores do programa e, en xeral, 
non se senten atraídos pola súa mensaxe porque xa naceron noutro contexto. 
Poida que estea bosquexando un futuro demasiado pesimista para a 
audición, certamente ten moitos problemas ós que facerlles fronte. Na lista de 
cousas positivas apuntarémo-las grandes posibilidades que ofrecen as novas 
tecnoloxías para un proxecto destas características, oportunidades que non 
deberían deixar pasar. Por poñer un exemplo, a tecnoloxía xa permite achegar 
dúas Galicias tradicionalmente separadas por un océano, quedou demostrado no 
quincuaxésimo aniversario da audición cando a Radio Galega e Radio Carve 
emitiron conxuntamente un programa especial. Outro dato a apuntar é que no ano 
2001, o goberno galego concedeulle á audición o Premio Galicia de Comunicación 
na modalidade de radio, foi un aplauso importante que lle deu folgos á xente do 
programa pero que non abonda para seguir adiante. Haberá que se implicar moito 
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 Está comunicación está baseada no libro: Rebolo, Mónica. (2002). Bos días galegos, eiquí Sempre en 
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